Бин Ладен на неговото време? Нова биография на Джеронимо

Блог


Бин Ладен на неговото време? Нова биография на Джеронимо

Превъртете бързо напред до 2 май 2111 г. На тази стогодишнина от смъртта на Осама бин Ладен Камарата на представителите на Съединените щати прие резолюция, в която се извинява за малтретирането на Америка с човек, който „поведе народа си във война за самоотбрана като тяхната родина нападнат от гражданите и армиите на Съединените щати. Нелепо! Невъзможен? Може би не толкова претенциозно в светлината на резолюцията на Конгреса от 17 февруари 2009 г., почитаща паметта, военната доблест и храбростта на Джеронимо, воина на апачите.

Това бележи поразителен обрат в популярната оценка за човека - от порядъка на всяко въображаемо бъдещо извинение към бин Ладен. В момента на смъртта на ДжеронимоВНю Йорк Таймсяростен, с расисткия език, типичен за отношението на периода към местното население, „Лакарен, кръвожаден, невероятно жесток и свиреп, той през целия си живот беше най-лошият тип аборигенски диваци в Америка“. Приживе малко бели американци смятаха Джеронимо за по-добър от това, което един армейски офицер нарече „най-лошият индианец, живял някога“. Дори неговите събратя от племето апачи като цяло го презираха, като един каза: „Познавам Джеронимо през целия си живот до смъртта му и никога не съм знаел нищо добро за него.“ Той беше „най-големият единичен масов убиец в американската история“, отбеляза един американски служител по това време. Това вероятно е останало така до атаките на 11 септември.


Може би такива горчиви спомени лежат зад решението за близнак на бин Ладен и Джеронимо в нападението на екипа на SEAL в пакистанския комплекс на бин Ладен, който достигна кулминацията си, когато се появи дума за убийството на бин Ладен с кодово име Джеронимо, с предаденото съобщение „Джеронимо KIA“.

Истинският Джеронимо никога не е бил убит в действие. Той умря много по-малко славно. През февруари 1909 г., на 79-годишна възраст, той сваля пиян от седлото си във Форт Сил, Окла. Там прекарва последните две десетилетия от живота си, изолиран в изгнание, живеейки като ранчо, понякога разузнавач на американската армия и туристическа атракция. Той лежал припаднал на студената земя за една нощ и развил пневмония. Малко преди да умре, той уж извика племенника си до леглото си и прошепна: „Никога не трябваше да се предавам“. Но той го направи.

Легендата за човека, който се бори, е стигнала до нас. Легендата е, че Робърт М. Утли, дългогодишният бивш главен историк на Националната паркова служба, има за цел да убие в новата си биография, Джеронимо . Атли очевидно не харесва легендата, че ореолите на живота на Джеронимо.

Атли е широко смятан за декан на западноамериканските историци, след като е написал близо 20 книги за западната граница от 19-ти век, особено за сблъсъка между настъпващото американско заселване и коренното население на местните жители. Той е прочел почти всичко написано за Джеронимо и е създал много фактологична, лесна за четене биография, предназначена да отдели човека Джеронимо от легендарната фигура, която, пише той, „слязъл в най-новата история като доблест апаш, борещ се за родината си ” Ътли иска да разубеди читателите относно идеята, че, както Камарата на представителите гордо обяви, Джеронимо се бори за „защитата на своята родина, своя народ и начина на живот на апачите“. Ътли пише: „Образът продължава, макар и очевидно невярно.“


В биографията му понякога липсва суровата драма от живота на Джеронимо, който е живял до окончателната му капитулация през 1886 г. в почти постоянна война в огромните и сурови планински и пустинни пейзажи на граничните земи между американските територии Аризона и Ню Мексико и мексиканските щати Сонора и Чихуахуа. Тази воювана политическа география лежи в сърцето на хората и легендите – и на номадския свят на апачите. Но Ътли отхвърля всякакви романтични представи от последните дни за местен бунтовник, ангажиран в героична, но неизбежно губеща борба срещу експанзионистичните сили на съвременния свят, посегнали на неизменната му прародина. Той не беше Седящ бик, а по-скоро приличаше на днешните талибански воини. (Изследването на няколко предишни войни би послужило на американските военни по-добре от историята на войните в този регион преди нахлуването в Афганистан.)

Това не означава, че Джеронимо не се е борил за кауза, която е много реална за него. Неговите хора са били безмилостно преследвани, често убивани, а жените и децата хвърляни в робство. Били са лъгани, измамени и често измамени. В крайна сметка американската армия принуди всички хора от апачите в резервати, които показват американското незнание за тяхната култура и пълно безразличие към тяхното здраве и благополучие.

Истинският Джеронимо - Гоякла, неговото име - е роден през 1829 г. (според някои сметки 1823 г.) близо до изворите на река Гила. Често наричан по погрешка вожд, дядото на Джеронимо е Махко, шеф на групата Bedonkohe Apache. Той израства, слушайки приказки за войните на Махко срещу мексиканците - тогава под испанско управление. Не след дълго испанските конкистадори изследвали региона за злато, те започнали да грабят апаши и други местни жители като роби. Войната се превърна в начин на живот в колониалния, а след това и мексикански пограничен регион, тъй като мексиканците избиваха апачите и откраднаха жени и деца, апашите нападаха испански, а след това и мексикански селища и живееха от плячката. Мексиканските военни контраатакуват, а апашите всяват кърваво отмъщение. Цикълът на насилието продължи три века.

САЩ се намесиха в граничната борба, когато придобиха последната част от американската югозападна граница чрез покупката на Гадсдън през 1854 г. С откриването на запаси от сребро и мед в региона, американско наводнение се разля над Апахерия. Векове на насилие между мексиканци и апачи неизбежно опръскаха американците с кръв.


Нисък, здрав, силен, изключителен стрелец, надарен с изострен усет за партизански военни тактики, Джеронимо става воин на 17-годишна възраст и се присъединява към честите нападения на селища в Сонора и Чихуахуа. „Нападение“, открива Атли, „изглежда неподходяща дума, за да опише случилото се, когато град, ранчо, товарен влак или пътник станат жертва на нападение. Освен грабеж, нападателите избиваха хора, често по най-брутален начин. Тридесет години такова варварско клане, често включващо изтезания и осакатяване, формират основна характеристика на личността на Джеронимо.

Той добавя две точки: „Колкото и варварски да беше нападението, апашите почти никога не скалпират или изнасилват“, което мексиканската армия и милиции – чиито войски получиха правителствени награди за индийски скалпове – правеха с особено веселие.

Джеронимо стана воин лидер на апачите, който спечели своите последователи чрез комбинация от успеха си като нападател, белязан от невероятната способност, която апачите наричаха „сила“ да предсказват засада и да избягват смъртта и залавянето и да лекуват рани – както и желанието му да принуждава неговите събратя апаши да тръгне на бойната пътека — понякога на дулото на пушката му. „Мотивите на Джеронимо рядко са разбираеми“, пише Утли, който настоява, че „противоречието и сложността“ са в сърцето на човека.

Всъщност мисля, че мотивите и действията му – макар понякога страхливи и понякога лъвски, понякога варварски и понякога дълбоко състрадателни – са напълно ясни. Той израсна до мъжество в общество на войни и нападения, потопено във векове на конфликт с испанските заселници. Той е живял в племенна култура на апачите, в която кръвното семейство и неговото разширение като клан или банда са имали първостепенно значение. Мексиканците му дадоха цялата мотивация, от която се нуждаеше. Докато Джеронимо и апашите всъщност не можеха да претендират на практика за никаква територия на Мексико като родина, Мексико стана духовна родина за неговата омраза.


„Специалната ярост“, която Джеронимо донесе на нападенията там, можеше да бъде датирана почти точно до една нощ през 1851 г. Докато пиеха с други племена извън Янос, в Сонора, Джеронимо и другите мъже се върнаха в лагера си, за да открият десетки възрастни хора, жени и деца, убити или откраднати в робство от мексикански нередовни лица. Сред осакатените мъртви лежаха любимата първа съпруга на Джеронимо, трите им малки деца и майка му. Това бяха само първите от многото му жени и деца, убити в подобни кланета и битки. По-късно той разказа, че до края на живота си „сърцето ще ме боли за отмъщение срещу Мексико“.

Така той си отмъсти. В много четлива и като цяло надеждна автобиография на Джеронимо той с готовност призна, че е убил „много“ хора. „Не ги броих“, каза той. „Някои от тях не си заслужаваха да се броят.” Съдейки по хрониката на Атли, те със сигурност са наброявали стотици.

След като американските лидери след Гражданската война обещаха на Мексико да спрат трансграничните набези на апачите и да отговорят на исканията на американските заселници за защита, федералното правителство реши да прехвърли апачите в земи за резервации. След векове на придвижване на воля, вземане на това, което искат, и борба с онези, които се съпротивляват, животът в резервата все пак се оказва приятен за някои апаши. Не за неспокойния Джеронимо.

Три пъти излизаше от резервацията. Накрая през май 1885 г. той повежда 42-ма воини и около 90 жени и деца, натежали от бебета и бебета и нямат надежден източник на храна, облекло или подслон, в Мексико. Около 5000 добре снабдени кавалерийски войски на американската армия и техните 500 записани скаути апачи ги ловуваха, заедно с 3000 мексикански войници и около 1000 ловци на глави на скалп. С една четвърт от цялата американска армия в преследване, Джеронимо караше, криеше и хранеше хората си в продължение на година и половина през хиляди мили пустиня, където летните температури достигаха убийствените 120 градуса и над скалисти, покрити със сняг върхове. Армията гони; апашите се разпръснаха и изчезнаха, само за да се съберат отново като по магия за още нападения. През по-голямата част от това време много от мексиканските и американските заселници в региона живееха в ужас или избягаха за безопасност. Това огнище е ненадминат рекорд за съпротива в съвременната военна история.

След капитулацията на Джеронимо, за която той погрешно вярваше, че ще доведе до евентуалното му завръщане със семейството си в бившата му ловна земя по границата между Аризона и Ню Мексико, той беше изпратен в изгнание във Флорида и Алабама. В крайна сметка той и хората му бяха задържани във Форт Сил, където щеше да остане свободен да се движи, но не и да напусне без разрешение.

Още приживе на Джеронимо американците вече са започнали процеса на превръщането му в знаменитост. Хората идваха от далеч и нашир, за да снимат обезкосмения тигър в дома му във Форт Сил. Армията му позволи да обикаля като атракция с шоута на Дивия Запад и го изпрати на Световното изложение в Сейнт Луис през 1904 г. за гледачи в „човешката зоологическа градина“ на експозицията. Следващата година президентът Теодор Рузвелт, ловецът на трофеи, дефилира Джеронимо с пълни вождски регалии по Пенсилвания авеню при встъпването му в длъжност.

Джеронимо беше последният ренегат, последният човек, който се противопостави на властта на континента на американската нация. Той се превърна в човешка забележителност, трофей и символ. Значението на Джеронимо за американската култура нараства само през века след смъртта му. В световен мащаб той е една от най-признатите американски исторически фигури, заедно с Джордж Вашингтон, Бенджамин Франклин и Ейбрахам Линкълн.

Преди няколко години докладвах за история, свързана с отвъдния живот на Джеронимо предполагаема кражба на черепа му от гробницата му във Форт Сил от група войници, разположени там по време на Първата световна война. Те включват бъдещия американски сенатор Прескот Буш, бащата на президента Джордж Х. У. Буш и дядо на президента Джордж У. Буш. Докато Прескот Буш и другите обирджии на гробове всъщност много вероятно са взели грешен череп, това бележи зловещ обрат в сблъсъка на цивилизациите, който говори по светове за предполагаемата цивилизационна сила на Америка.

Забележително е, че малко апачи, с изключение на онези, които възнамеряват да експлоатират неговата легенда, се интересуват от съдбата на костите на Джеронимо или дори от неговата легенда. Репортажът ми ме отведе да се срещна с двама правнуци на Джеронимо. И двамата живеят в резервацията Mescalero Apache в Ню Мексико, където днес посетителите могат да карат ски на свещена планина и да залагат, да играят голф и да вечерят в красив курорт, украсен с изкуство на Apache. И двамата мъже се гордеят дълбоко със силата и силата на известния си предшественик. И все пак никой не прояви интерес към легендата, която толкова много хора искат да припишат на този човек.

Дълбоко проучената и внимателно написана книга на Утли няма разтърсващото вълнение, което някои автори внасят в цветната, насилствена история на Запада. За тези, които смятат, че историческата реалност има значение, обаче, Джеронимо сияе сурова, ясна светлина, която прорязва легендата, за да разкрие кой всъщност е бил този боец ​​и как американецът може да сложи край на своите войнски пътища.