Баща ми избяга от нацистите в Австрия – ставам двойно гражданин

Политика


Баща ми избяга от нацистите в Австрия – ставам двойно гражданин

Наскоро направих нещо, което би било немислимо за мен в почти всеки момент преди последните няколко години от живота ми. Аз – роден в сърцето на Америка, бивш служител на правителството на САЩ, някой, който е посветил по-голямата част от живота си в зряла възраст, за да се бори с въпроси за това как правите тази страна по-добра и силна r — станал гражданин на друга държава. Не съм и никога няма да се откажа от американското си гражданство. Но сега имам два паспорта, един американски и един австрийски.

Позволете ми да обясня, което изисква малко предистория и след това малко размисъл върху времето, в което живеем.


Баща ми беше атлетичен мъж. Почти шест фута и два. Той играе тенис и вдига тежести до осемдесетте години. Тогава старо бъбречно заболяване, свързано с детската му бедност и недохранване в контролираната от нацистите Виена, го принуди да се подложи на диализа. Започна упадък, който го направи невъзможно да ходи. За някой, който е бил толкова активен през целия си живот, неподвижността беше присъда в затвора, непоносима.

Бореше се с това, доколкото можеше. Пишеше всеки ден и под бюрото си държеше малко упражнение, което можеше бавно да педали, докато работи. Правеше физиотерапия. Той приложи мозъка на своя велик учен, за да намери решение на проблема със слабостта в краката му. Той беше упрек, но това беше загубена битка. Постепенно мислите му се насочиха от практически решения към някои, които бяха по-премислени.

Баща ми, д-р Ернст Захариас Роткопф


С любезното съдействие Дейвид Роткопф

Един ден влязох в стаята му в местния център за рехабилитация, където беше подложен на интензивни, но разочароващи ежедневни тренировки със специалисти. Беше мрачно място, изцяло бежово и приглушени тонове на мъх. Имаше полу-самостоятелна стая с изглед към паркинг и някаква изсъхнала морава, отвъд която имаше няколко дървета. Но когато се приближих, той ме махна към леглото си с повече анимация, отколкото бях виждал от него от известно време.

През леглото бяха разпръснати цветни брошури. Почти всички предлагаха сцени, които не биха могли да контрастират по-поразително с гледката от леглото, в което той беше затворен през по-голямата част от всеки ден. Имаше наситено синьо небе и извисяващи се, покрити със сняг алпийски върхове. Имаше планински ливади и кристални езера. Той ми поднесе една такава брошура и ми обясни последния си план.

Всички брошури бяха за минерални извори, които предлагаха лечебни води и обещаваха специализирана, подмладяваща грижа. Този, който ми показа, беше в Тирол. Той описа целта си. Искаше да може да извърви 50 крачки. След това можеше да бъде отведен на летище, закачен с колела до самолет, където да стои и да отиде до мястото си. Той щял да лети за Австрия и от спа казаха, че може да организира вземането му и транспорта до тях. Там, той се надяваше, в планините на родината му, ще намери нова надежда и вероятно нов живот.

Оптимизмът му беше сърцераздирателен. На някакво ниво знаеше, че не е нищо друго освен фантазия. Но под него имаше нещо друго, нещо мистериозно за мен. Роден във Виена, детството му далеч не е било лесно. Семейството му беше отчайващо бедно. Често имаха малко храна. Понякога майка му трябваше да дели каквото има за храна между баща ми и баща му и тя огладняваше. Ваната беше в кухнята.


„Бар мицвата на баща ми никога не се е случила, защото синагогата е изгорена до основи. ”

След аншлуса през март 1938 г., когато баща ми беше на 12, нещата се влошиха много. С присъединяването на Австрия към Германия евреите са преследвани. Той получи скарлатина и беше изпратен в болница, където беше принуден да дели леглото си с друго еврейско момче. Това момче почина в петък вечер и баща ми трябваше да лежи там до него, докато лекарите не го отведоха на следващия ден.

Реклама

В Кристалната нощ дядо ми изчезна и баща ми претърси града за новини за него. Докато дядо ми не се появи отново няколко дни, баба ми и баща ми се страхуваха от най-лошото, но за щастие семейството се събра скоро след това. Няколко седмици по-късно баща ми трябваше да получи бар мицва, но това така и не се случи, защото синагогата беше опожарена на земята.

Издадена от нацисти лична карта за баща ми, отбелязана с „J“ за „Jude“


С любезното съдействие Дейвид Роткопф

По-късно те отчаяно се опитват да намерят начин да напуснат, подвиг, който постигат едва през декември 1939 г., буквално в последната възможна минута. Те избягаха с влак и пеша, а след това с кораб на Liberty до Ню Йорк и накрая до Данбъри, Кънектикът, където живееше братът на дядо ми.

Баща ми беше ентусиазиран американец. Научи английски, като ходи на кино за един петел всеки уикенд. Гледаше кратки сюжети и двоен филм и получаваше чиния или чаша, които да донесе вкъщи на майка си. Той влезе в основно обучение и по-късно в училище за кандидати за офицери в Тексас и Оклахома. Там той развива любов през целия си живот към Запада и пустините и местните изрази. Той обичаше да нарича определени хора с неговия не толкова изтънчен акцент като „уу-уу“.

Баща ми на площад Сан Марко във Венеция, през 1945г

С любезното съдействие Дейвид Роткопф

По време на Холокоста, тъй като над три дузини роднини бяха убити, както и повечето приятели от детството на баща ми, баща ми служи във войната като артилерийски офицер. Той е бил разположен в 88-та пехотна дивизия, Сините дяволи, в Италия. Семейни шепнения предполагат, че може би в някакъв момент е участвал в тайна мисия за спасяване на короната на Свети Стефан в Унгария. Може никога да не знаем със сигурност. Но знаем, че след войната, докато все още е в армията, той посещава концентрационни лагери, търсейки записи на изгубени роднини. Една леля имаше нещастието да живее със съпруга си и децата си в Освенцим в Полша. На немски градът се наричал Аушвиц.

Реклама

През десетилетията след завръщането му от войната, докато работеше в Bell Telephone Laboratories и като професор в Колумбия, той беше изключително патриотичен по всякакъв начин. Като учен той често работи с ВМС и ВВС. Издигахме знаме на националните празници. Той говори с голяма гордост, че е американец, за това, което дължи на тази страна.

Но въпреки всичко това, въпреки невъобразимия ужас и травмите от загубата и дислокацията, Австрия държеше сърцето му. На рождените му дни майка му правеше виенски шницел и салата от краставици, а понякога ни доставяха торта Sacherte в луксозна дървена кутия за десерт. Той посети Австрия няколко пъти и следеше отблизо събитията в тази страна. Той ни заведе там и въпреки че брат ми и аз бяхме малки по това време, си спомням удоволствието му да ни покаже града от двореца Шьонбрун и Ризенрад, гигантското виенско колело, разположено в увеселителния парк Пратер. През целия си живот той често говореше с един от оцелелите си приятели от момчетата, мъж на име Пол, на когото беше кръстен брат ми, който беше останал във Виена и стана проспериращ кожухар и за известно време ръководител на австрийската глава на света Еврейски конгрес.

Баща ми с брат ми и аз

С любезното съдействие Дейвид Роткопф

Баща ми понякога слушаше в офиса си австрийски композитори и дори бойната музика на австрийските маршируващи оркестри. Той говори с умиление за следването на подвизите на австрийския футболен отбор на Световното първенство през 1934 г. Той беше по същество, необратимо — въпреки всичко — виенчанин. И както показва моята история, той остана такъв до смъртта си преди почти десетилетие.

През септември миналата година австрийското правителство въведе нов закон, който направи гражданството достъпно за преките потомци на всички, избягали от страната под нацистко преследване. След като проверих отново дали гражданите на САЩ могат да имат двойно гражданство (по законите на двете страни), се обърнах към дъщерите си (които всъщност имаха не един, а двама австрийски дядовци) и попитах дали ще им хареса, ако кандидатстваме.

Ползите от гражданството на ЕС изглеждаха големи. Но честно казано, бях мотивиран от нещо по-дълбоко. Почувствах, че това е нещо, което ще означава много за баща ми, което ще запази част от него, от това, което беше, жива не само за мен, но и за дъщерите ми и в крайна сметка за техните деца.

Реклама

Това обаче не е цялата история на моите разсъждения. Колкото и тъмна да беше историята на баща ми в Австрия, дойдох да видя ехото от историята му в Съединените щати. От години знаех и усещах периодичен антисемитизъм. (Можете само да си представите ужаса и тъгата в очите на баща ми, когато за първи път видя свастики, нарисувани на нашата алея в предградието на Ню Джърси, когато още бях малко момче. Знам, че няма да го забравя.) Но след изборите на Доналд Тръмп нещата се бяха влошили много.

Ако бях атакуван, че съм евреин няколко десетки пъти през целия си живот преди 2016 г., след като Тръмп започна своето расистко, етнонационалистическо управление на омраза, тоталният брой нарасна до небето. В социалните медии и на други места получавах заплахи за смърт и редовно търпях най-лошия вид изпълнени с омраза атаки. Винаги, когато се изказвах срещу Тръмп, бях маркиран с тройни скоби и изпращах снимки на фурни в Аушвиц и дори, което е най-тревожното, няколко пъти, атаки, в които се споменаваха дъщерите ми.

Президентът на Съединените щати насърчаваше и като разширяване даваше разрешение на другите да разпространяват вида омраза и разделение, които отразяваха това, което баща ми беше чувал като дете.

В крайна сметка тези заплахи бяха усложнени от нещо също толкова омразно. Тръмп и неговите помощници в ръководството на Републиканската партия започнаха атака срещу демокрацията в Америка. Те се стремяха да поставят президента над закона. Те възпрепятстваха правосъдието. Те показаха презрение към разделението на властите и самата Конституция. Преди години беше ясно, че ако постигнаха своя път, щяха да изкормят демокрацията в тази страна, за да запазят властта на своите благодетели и расисткото малцинство, което експлоатираха, за да придобият политическо влияние. Ставаше все по-ясно, че те са готови да прибягнат до насилие и измама, за да постигнат своето.

Получаването на двойно гражданство би било почит към баща ми, но би било повече от това. Това би било отражение на уроците, научени през живота му. Понякога се случва немислимото. Понякога привидно невъзможното може да се превърне в внезапна, горчива реалност.

Докато преминахме през процеса на кандидатстване в Австрия – който беше дълъг и изискваше намиране на документални доказателства за случилото се с баща ми и неговото семейство – ситуацията в САЩ стана по-ужасна. Имаше голямата лъжа и след това беше опитът за преврат. И тогава, също толкова обезпокоително, имаше месеци, през които републиканската партия дойде да прегърне и защити тази атака срещу демокрацията.

Реклама

Днес, тъй като доказателствата съчетават, че Тръмп и Ко са били ангажирани в дългогодишен, добре финансиран, добре организиран опит да откраднат избори в САЩ, все още няма отговорност за бившия президент. Наистина, неговите лоялисти остават наредени зад него и празнуват престъпленията му.

С потискането на гласоподавателите в дневния ред в десетки щати в цялата страна и съдилищата, пълни, за да защитят тези крещящи, често расистки, заграбвания на власт, ситуацията днес е по-лоша, отколкото е била когато и да било през президентството на Тръмп. По-лошо е, отколкото беше на 6 януари.

Ако се борим и ако Министерството на правосъдието изпълни отговорността си да защитава Конституцията и принципите, които са в основата й, тогава все още може да спасим тази страна и нашата демокрация. Лично аз ще работя за тази цел всеки ден, който мога, с всяка унция енергия, която имам.

Но тази битка далеч не е спечелена. Всъщност в момента по ключови начини заплахата е по-голяма от всякога. И честно казано, не бих бил добър баща, нито бих бил отговорен в светлината на опита на семейството ми, ако не признах това. Виждали сме истории като тази преди на места, където също са казвали „Това не може да се случи тук“.

Най-искрената ми надежда е, че в крайна сметка децата ми и аз гледаме на нашето двойно гражданство като на почит към нашите предци и като начин да отпразнуваме важна част от това, което сме. Но ако трябваше да кажа, че това беше единствената причина да вървим по този път, това би било лъжа – и лъжа, която би подценила предупреждението, надявам се, че всички ние ще признаем и неотложността на битката за запазване на най-доброто в Америка, което Надявам се всички да предприемем.

Реклама

В основата на това е тъмна ирония. Което е, в случай че сте го пропуснали, смисълът на тази история.